「ペールキング」：本の印刷経路に関するデヴィッド・フォスター・ウォレスの編集者
Michael Pietschは、著者が2008年に自殺した後、ウォレスの未完成の原稿を出版可能な小説に変えた方法について説明しています。
リトル・ブラウン・アンド・カンパニー
デビッドフォスターウォレスの場合 無限は アミューズメントの上位レジスターを探求しました。この小説は、文字通り観客を死に至らしめるほど面白い映画に関するものです。彼の新しい、死後出版された小説は、退屈と昏迷の深さを探ります。イリノイ州ピオリアにあるIRS地域試験センターは、地球上で最も退屈な場所の1つと見なされている場所にあります。この本の公式リリース日は、アメリカで最も嫌われている反休日、つまり4月15日の税の日です。
淡い王 のナレーターは、作者の名前と彼の伝記の歴史の多くを共有する架空の元IRSドッペルゲンガーであるウォレスのバージョンです。彼はピオリアで不吉な買収を目撃したとささやきました。彼の在職期間中、レーガンの80年代の終わりにかけて、「新しいIRS」と呼ばれる官僚の陰の部隊が政府機関を支配しました。しかし、このクーデターの大規模な政治的、財政的、哲学的な意味を理解するために、私たちはウォレスと一緒に、非常にユーザーフレンドリーでない膨大な量の情報を通り抜けなければなりません。真実—メモ、元帳、細かい印刷物の広大で淡い海を探し回る採石場—は、この小説の魅力的でつかみどころのないMobyDickです。
出版社Little、Brownの編集者であるMichael Pietschは、編集しました 無限は —そして1996年にその小説が出版されて以来のウォレスのその後の各本。ウォレスが2008年に自殺したとき、彼はピエッチを去り、数千のタイプおよび手書きの原稿ページから本を組み立てるという困難な仕事を残しました。 10年以上。 Pietschはの完全性と洗練に感銘を受けましたが 淡い王 の多くの個々の作品、ウォレスは本の全体的な構造の計画を示していませんでした。著者は、この本が非直線的でやりがいのあるものであることを望んでいました。原稿を注文する明白なまたは簡単な方法はありませんでした。
淡い王 の章はまばゆいばかりのレジスターとモードで書かれており、ウォレスはあるメモで、到達不可能な秘密の中心をぐるぐる回るツイスターのように動く物語である「トルネード」体験を作りたいと述べました。それで、ピエッチはまだ彼の友人を悼んで、嵐に身を投げました。
Pietschと私は、出版のために本を準備するという奇妙で悲劇的で爽快なプロセスについて話しました。私たちの会話の中で、 淡い王 、彼にとって、それは祝賀と大きな悲しみの原因です。それはウォレスの莫大な才能、彼の一連の仕事への決定的な追加、そして彼の早すぎる碑文の証です。時々、編集者の声は感情に満ち、沈黙に追いやられました。しかし、彼は本の印刷への道の物語を共有するために彼自身の悲しみに勇敢に立ち向かいました—それは彼が彼のキャリアの最大の編集上の挑戦と呼びました。
ウォレスが彼の新しい小説の研究のために会計の授業を受けていると最初に聞いたときのあなたの反応はどうでしたか？
「それは意外だ！」と思いました。 （笑）それ以上に、ダビデがやりたいこと、ダビデが注目に値すると思うことは、読みたいと思いました。だから、気持ちのいい期待以外は何も感じませんでした。
イントロダクションでは、ウォレスの死後、彼の原稿の断片を拾うためにウォレスのクレアモントの家に飛び立つことを説明します。この本を最初に見たとき、つまり2008年11月に、その本の状態をどのように説明しますか。
私が最初にそれを見たとき、それは...文字通り何千ページもの、多くの種類のものでした。タイプライターのページ。手書きのページ。ワークブックのページ。それらは彼の居間で彼の妻、カレン・グリーンと彼の代理人、ボニー・ナデルによってワイヤーバスケットとプラスチックの桶に組み立てられていました。彼らは彼のオフィスを通り抜け、名前の付いたファイルで見つけたものをすべて引き出しました。 淡い王 その上で、そして彼がこれらすべての何年にもわたって取り組んできた本の一部であるように思われた他のものは何でも。
ケイトウィンスレットイドリスエルバ映画
最初に、彼らは私にページのスタックをくれました—彼が死んだときに彼の机の上にあった彼が持っていた約12章の200ページのスタック。彼が残したこのきちんとタイプされたセクション。彼らは私に最初にそれを読んで、それから他のすべてを見て、計画を立てるように頼んだ。
独自のデザインにより、非線形性を追求し、挑戦し、読者の期待の限界を超えようとする小説をどのように注文しましたか？
私はの並外れた道標を持っていました 無限は 、読者は、すべてのキャラクターに会い、ストーリーのすべての要素を頭に浮かび上がらせる前に、350ページのようなものだと思います。デビッドの方法の1つは、非常に面白くて、面白くて、面白くて、とても美しい、たくさんのさまざまな種類の物語で読者を喜ばせたと思います。その巨大な集合体は、さらに大きなものを作成します。
それで、私はもう一度読んでメモを取り、もう一度読んでメモを取り、そしてもう一度読んでメモを取りました。私はそれがユニークな作品であるかどうか、またはそれが他の形式で存在するバージョンであるかどうかという観点から、私が読んだすべてを追跡しました。他のバージョンが存在する場合は、複数のバージョンをすべて調べて、最後のバージョンと思われるものを見つけます。個別の作品をすべて手に入れたら、それらをもう一度読んで、その中にある物語を理解しようとしました。そして徐々に、私は小説に時系列のシーケンスと背骨があるのを見ました。特定の日に到着したキャラクターがいて、物事は特定の順序で起こりました。
したがって、小説を組み立てる主な作業は、読者が何が起こっているのかを理解するために、発生する必要のあるものを見つけて、時間の特定が少ない他の部分を、作成する方法でそれらの周りに配置することでした。私が望んでいるのは、デビッド・ウォレスの楽しい流れ、彼の輝かしい、輝かしい範囲の声、物語のテクニック、そしてアイデアです。
ウォレスが知られていることの1つは、一種のスーパーインクルージョンです。あなたは一度 説明された インフィニットジェストを長さと扱いやすさのためにカットするという骨の折れるプロセスでは、ウォレスは冗談めかして一種のクマの母親として自分自身を提示し、段落とページ全体を保護的に唸りました（「私の犬歯はこれにむき出しになっています」提案された編集）。ウォレスの助けと抗議なしに、この本からどのように資料を編集しましたか？どのような資料を含めないことにしましたか？
まあ、それは死後に本を編集することの巨大で悲痛な側面です。ライターとの編集は楽しいコラボレーションです。コラボレーションではなく、会話、談話、やりとりです。編集者は提案を行い、提案し、指摘し、著者の一種のスーパーリーダーとして機能します。著者は、そのアドバイスのいずれかが必要な場合はどうするかを選択します。デビッドとのその相互作用は、私が編集者としての人生で最も楽しいものの1つでした。
デビッドが応答することなく、私の目標は意味のあるすべてのものを含めることでした。小説を作るのに他のすべてのものと合うように見えました。そして、可能な限り変更しないでください。彼がいなくても彼の言葉を編集してそれに答える自由があるとは感じませんでした。それで、私は自分自身を制限し、編集を制限して、名前を一貫させ、場所を一貫させ、ランク付けしました。ある種の一貫性を実現して、ストーリーが理にかなっているようにしました。彼がこれを書いている間、彼はこの何年にもわたって常に新しいキャラクター名を試していましたが、彼が今ある名前で書いているこのキャラクターは、前の章で別の名前を持っていた同じキャラクターであることは明らかです。
だから私は主に一貫性のために編集しました。非常にラフな状態で、明らかに洗練されておらず、彼によって改訂されていない非常に少数の章で、私は、ある種のさまよった少数の段落を切り取ったり、未完成のアイデアがあったために章を混乱させたりしました。しかし、私の基本的な指針は、彼が書いたとおりにこれを可能な限り維持することでした。私の仕事はもっと組み立てと順序付けだったと思います。
本の表紙には次のように書かれています 淡い王：未完成の小説 ;確かに、小説はウォレスの手の下で到達したであろう最終的な形をとっていません。しかし、この小説は、現状ではどのような点で完成しているのでしょうか。
なぜアメリカ人はそんなに偽物なのか
それが完全であるということは議論の余地がないと思います。デビッドが書きたいと思っていたすべてのシーンと章を書き、それらを修正して組み立てていなかった可能性がありますが、それは単なる憶測です。ご覧のとおり、最後に彼が取った可能性のある方向性を示唆するメモがあります。
flickr /クレア・ル・モンド
最初の8章の後、デヴィッド・フォスター・ウォレスは小説に登場人物として自己紹介します。 「著者のプロローグ」の第9章は、ウォレスの声で書かれています。これは、彼のエッセイやストーリーの多くで使用されているトレードマークである自己意識的なスタイルです。それは非常に明確な呪文であり、ほとんどラジオの送信のように読めます。彼は「ここで著者」という言葉でセクションを始めています。密集した困難な仕事の手がかりを探していたときに、そのセクションに初めて出くわしたとき、どのように感じましたか。突然、喪に服している友人や同僚から話しかけられました。
実際、それは私が読んだ最初の章です。彼の机の上の資料の山の中で、最初の言葉は「ここで著者」で始まる章でした。そして、私が読んだ第2章も、「ここで著者」から始まります。ガルバニックでした。それはデビッドからの伝達のように感じました。この大きな悲しみの時代に、突然、ダビデが大いに充実して創造したものだけでなく、何かがありました。それは彼が大いに充実して創造したダビデでした。それは当惑し、高揚し、スリル満点でした。
この本は、それ自体を回想録と見なし、その中の唯一の真実ではない行は、冒頭の「すべての人の架空の」免責事項であると述べています。このうぬぼれは小説の中心にあるのでしょうか。
デビッドは、読者にフィクションが私たちの生活の中で真実である方法について考えてもらいたかったと思います。それは彼のフィクションの多くでの彼の意図だと思いますが、ここではもっと直接的に、これは明らかに本当の話ではありませんが、これは本当の話であると仮定することによってです。デビッドウォレスは、彼がそれらの章で行うと彼が言うことをしませんでした[1980年代のIRSのために働きます]。しかし、彼は私たちに物語が私たちにとってどのように現実的であるかについて考えてほしかった。ストーリーを伝えることが私たちにとってどのように重要か。
この本の複数の部分を組み立てるあなたのプロセスが、本の官僚的なプロセスのいくつかと同じくらい印象的な仕事であったことは興味深いです。
これが爽快だったことを除いて。それは一生に一度の挑戦でした。私にとって、それは悲しみに打ちひしがれた挑戦でしたが、この機会を与えられたことは私にとってどれほど幸運でしたか。デビッドの最も小さく、最も判読しにくい手書きのページで作業していても、私は毎秒幸せでした。彼が取り組んでいたことを毎秒読んでいました。彼の執筆の過程をとても親密に見ることができて光栄に思いました。
カレングリーンは、本の印象的なカバーアートをデザインしました。出版物のこの側面はどのようにまとめられましたか？
デビッドの妻であるカレンは、素晴らしい芸術家であり、私は彼女にカバーのために何かを作りたいかどうか尋ねました。彼女はそう言った。
白人の親は黒人の子供を養子にする
彼女は、Davidの実際の納税申告書の1つを細かく切り刻み、表紙に表示されているカードのページに通してこの画像を作成しました。これが、彼女がこの美しい表紙の画像にした実際のDavid WallaceIRSドキュメントです。
彼の何かを表紙に再利用することには、とても親密なことがあります。本全体が、そのように私を親密に感じさせます。あなたの編集プロセスと彼女のアートワーク、そしてもちろん、執筆自体についてのあなたの非常に感動的な紹介があります-この本は愛の労働であり、深刻な関係を持っていた人々の間のコラボレーションです。そういう意味では、こんな本は見たことがありません。
あなたがそのように感じていることに本当に感動しました。それは確かに愛の労働でした。そして、私だけでなく、カレンだけでなく、彼と一緒に働き、彼を知っていた彼の周りのすべての人が、これに関与していました。彼と一緒に働いていた人々は、彼に多大な愛情と感謝を感じて去り、彼ともっと時間を過ごしたいと思いました。それで、私たち全員に、この本を可能な限り注意深くそして敬意を持って、そして喜びの感覚を持って世界にもたらすために私たちができるすべてのことをするように懇願しました。
おそらく、人々がウォレスの意識を非常に見逃している兆候かもしれません。ウィキリークス、たとえば、ツイッターについて彼が何を書いたのかと人々が尋ねるのをよく耳にします。非常に多くの作家よりも、彼の作品は、その文体の変化、非線形構造、ポップカルチャーへの執着でインターネット時代を体現していますが、悲劇的なことに、彼は発展するものの多くを見逃してしまいます。では、最も賢明で寛大な通訳者がいなくても、未知の文化的領域に進んでいるとはどういう意味ですか？彼の声を失ったことで私たちが失ったものをどのように説明しますか？
[長い間]。あなたはその質問を信じられないほどうまく主張しました、私はあなたがそれを自分で答えたように感じます。私はそれに何も追加するつもりはないと思います。ごめんなさい。言葉がありません。
私が言うのは、デビッド・ウォレスの仕事に対するあなたの称賛を共有することだけです。彼は一生に一度の作家でした。多くの生涯に一度。
